短短几分钟，我便冻得牙齿打颤，那份刺骨的冷让我意识到，他的离去似乎比我想象的更决绝。一辆银白的别克车，悄无声息地从我身边擦过，带着他的决然，加速离去，只留我独自行在风中。
呵，唐止昱，他那曾经的绅士风度已荡然无存，竟连送前妻回家的慈悲都不屑一顾。我眼睁睁看着他离去的背影，心中满是恨意，仿佛连牙齿都在痛恨。从早晨就开始积累的委屈、愤怒，终于在这一刻爆发开来，我等待的复婚请求却迟迟未至。
按照我们一贯的争吵模式，他能忍住不找我，通常不超过24小时。可我等了又等，三天、三天，却始终没有他的踪影。没有道歉，没有哄慰，更别提复合，这让我开始怀疑，他是否已经彻底消失，就像朋友圈更新的频率一样，几乎为零。
他是个不喜欢发朋友圈的人，他说，日子是用来过给自己的，不是为了向他人展示。一年里，除了新年祝福，我找不到他更多的生活痕迹，只有一条“今天是我婆娘的诞辰，宜举国欢庆”，仿佛在嘲讽我对他的等待。
如果不是他的朋友圈偶尔透露出他生活的动态，我几乎要误以为他在民政局那一刻后遭遇了不测，他的离去如同三车连撞，车毁人亡的悲剧。
从我们步入婚姻的第九个年头，他一直坚持着一个习惯，那就是在日常的沉默中，以一种微妙而特别的方式表达他的情感。这周里，无论争吵还是冷战，他都似乎打破了常规，每天在朋友圈刷屏，分享他生活的点点滴滴。
他的动态如同一条热带鱼，竭尽全力展现着自由的舞姿，每一条动态都像是在大海中奋力跃动，试图挣脱那份鱼缸的束缚。我几乎以为朋友圈只剩下他的身影，像是他专属的社交舞台。当好友田心悦得知我离婚的消息，惊讶得跳了起来，质疑这是否真实，质疑我们是否为了买房而选择分离。
我却冷静地研读着他发布的一分钟前的登山视频，细致入微，仿佛在审查一份犯罪现场的证据。他的策略一如既往，企图通过这种方式恢复我们的关系。以往每次冷战，他的朋友圈就像一部未完待续的连续剧，字字句句都透着求和的意愿，似乎在寻找台阶，希望我能够“下台”。
我回应说：“何不说是离得干净，各自绚丽呢？”田心悦调侃道：“除了唐止昱，谁受得了你的任性？”这句话倒是提醒了我，他是唯一能承受并回应我所有任性的人。
回顾我们恋爱与婚姻的历程，我一直扮演的是那独一无二的角色，坚持着自己的路径，而他则是那个最终能与我并肩同行的人。
争吵未至，便决意逃离，犹如我们的爱情轨迹中，每一次短暂的冷战，总是伴随着他略带歉意的低头和我心碎的抱怨。唐止昱，那个在我每次气消后的男人，总是带着无奈的微笑，蹲在我面前，试图用他的方式挽回我心中的混乱与不耐。
