千禧年的除夕夜，是魏书明第一次一个人过年，一个人，在土房子。唐卫东走了没多久，为了看病方便，他和唐敏慧就搬进了土房子。半年前唐敏慧也出车祸走了，怀着五个月的身孕，那之后，他就辞去了报社的工作。应该回家去看看的，母亲的身体一年不如一年了，但他不能走。他包了猪肉酸菜馅的饺子，一个人忙乎了一下午。门外有小孩在玩摔炮，他的心跟着咯噔咯噔的，于是就把收音机拧开了，里面尽是些喜气洋洋的歌。
晚上，他煮了饺子吃完，突然鬼使神差地，拿饭盒装上饺子，穿了大衣出门。
过年了收班早，他赶上了末班公交车，坐到了人民医院。打听到房号，他沿着住院部走廊一间间找过去，是紧里头的那间病房。门虚掩着，房间里一股人身上的浊气。
不知道是谁把家里的小彩电搬来了，垫个箱子放在窗边。家属围了两层，可能有隔壁病房的，甚至还有两个值夜班的护士。春晚刚开始，舞台上金灿灿一片，一个面容姣好的年轻姑娘笑靥明媚地开唱：快点跟我唱吧，把春天迎进来，快点跟我跳吧，新的世纪正走来。
房间里一共六张床，五张床上的病号都有人陪，保温桶、水果、鲜花在床头柜上堆满了，就路诚孤零零一个。魏书明把饭盒递到他面前，他挠挠脸，显得不知所措，魏书明又把盒盖打开，扣在饭盒底下，重新递过去。路诚试探地伸出两只手指拈了个饺子送进嘴里，嚼了几下就咽了，见魏书明没把饺子拿走，他接过饭盒，又吃了第二个。
吃饺子的间隙，路诚不时去看魏书明，怯怯地，带着点好奇。魏书明的目光则一直没有离开这张年轻的脸，四年以前，这张脸还要更年轻些。他似乎没办法把面前的这双眼睛和记忆里那个狂纵的路诚想在一处。路诚的发迹和他顺利拿下四季浴池不无关联，而唐卫东就那么蹊跷地死了，那句赌气的“死也不卖”成了谶语。他年轻到不知自己的罪，又或许他知道，他只是不在乎。
得知有人来看路诚，住院部值班的人来了。住院费到上个月底就花光了，人早就该出院了，赶紧交了欠款把人接走，年后床位紧张。魏书明还没张嘴问，临床热心的大哥就给他讲了前前后后。那女人心够狠的，儿子都不管了，听说嫁到南方去了，肯定是嫌他拖累，再拖累那也是亲儿子啊。你是除了他妈和警察以外，第一个来给他送吃的的。
魏书明没想到。路诚以前身边总是跟着兄弟，他出事了，竟没人来看他。
不对，还有一个小姑娘来过几次，好像说是他妹妹。有人想起来，纠正道。
那还是个学生，在外地念书呢，哪有能力管他。
路诚吃完了满满一盒饺子，把饭盒递还给魏书明，他打了个饱嗝，打完自己乐了，像是不好意思。
