剧院门前走过的时候，看到一张巨大的海报，今晚的大剧院，将有场盛大的诗歌朗诵会，由西阳市文联、西阳市税务局和西阳市朗诵协会联合主办。往地下室，要从大剧院的背后楼梯下去，胖子夫妇的仓库在最里面。门敞着，黑瘦男孩躺在竹椅上。随便挑。他说。
最近进了什么？
左边。
有推荐的吗？
男孩站起身，抽出一盒。这个。
宁玲接过来，这是一盒舞曲磁带，封面底色为蓝色，上面写着浅灰的“跳舞机”三个大字，主打曲目有四个：青河螋、蝴蝶、东京音头、冰冷卡卡。译过来的名字都怪怪的，但怪得有意思，明明应该是热火朝天的旋律，名字却冷到酷。
仓库潮湿，水珠悬浮在空气中。宁玲打开一旁的收录机，能听听吗？
这儿很少有人来。男孩说。
你像一个人。
谁？
不说这个，我能听听吗？
听吧。男孩按了播放键。
刺激吧。男孩说，痉挛的声音。
不错。
很少有人和我说话。
你表叔呢？
他们只有他们的生意。男孩过来，他毛茸茸的嘴唇抵在她的耳垂处。从来没有人跟我说这么多话。他说。
他抱着她、推着她，宁玲手里的磁带全掉在地上了。她知道他要干什么。仓库的另头有扇门，里面有张钢丝床，窗户很高，站在床上也够不着。被子是潮的。他坐起来，宁玲有点尴尬，拿衣裳遮在了身体的前面。收录机还在响着，窗户的框上长满绿色的苔藓。乐曲的声音很冲，像金属切割着金属。宁玲对男孩说，我告诉你一个秘密。
男孩问，什么秘密。
宁玲说，你对谁都不要说。
男孩说，你知道我不会说话。
8岁那年，没人知道我学会了游泳，是跟邻村的一个孩子学的，那个孩子很野，又黑又瘦。
这有什么！那孩子像我？
收录机停了下来，整个仓库空荡荡的。宁玲将食指竖在嘴边，让他不作声。
什么？
嘘——
她听到在她头上5米的地方，有脚步走动的声音。一个美丽女孩走上舞台，打开红色活页夹，富有韵律的诗句从她唇齿间流淌出来。诗句们排列成队，勾勒出巨鲸的模样，在这个迷人的夜晚，游出了灯光璀璨的大剧院，一直游向波澜万倾的……
