西琛刚取完车钥匙回来，一手拎起桌子上的保温桶：“今天收尾了，可以正点下班。”
林意点点头，没说话。
顾西琛低头看她，经过一天的折腾，小姑娘已经显出疲态，丸子头松松散散地顶在头上，像一朵蔫了的黑色玫瑰，碎发散下来毛茸茸地蓬松着，搭配着米色无帽卫衣让她整个人都显得很乖巧。
像一只安静的兔子。
“走吧。”顾西琛一手拎着保温桶一手牵过她，这动作像是练习过无数次般自然。
他以前总是这样牵着她，在乡下铺满夕阳的街道上，他牵着她幼小的手，生怕她走丢，两个人牵得很紧，往往都会牵出一手的汗……
顾西琛的车停在公安局后面，是一辆霸气的吉普，也是林意喜欢的车型。
其实最开始在车展的时候看中的不是这辆，顾名是个商人，喜欢精致体面的豪车，他拉着顾西琛在奔驰和保时捷之间反复比较。
林意并不喜欢轿车，她在一旁打量靠在墙边的黑色吉普。
顾名订了一辆奔驰，结果在提车那天，顾西琛开回来的是一辆黑色吉普。顾西琛对此的解释是，警察还是不要开那么豪华的车。
“上去吧。”顾西琛打开副驾驶的门。
林意一眼看到副驾驶座地上一块厚厚的深黑色地垫，毛茸茸的看上去就很舒服，她小心地踩上去。
顾西琛看着她的小动作，用还拿钥匙的那只手蹭了蹭鼻子，掩饰自己快要憋不住的笑意，故意打趣：“放心，我不介意你踩脏它。”
林意瞬间觉得好尴尬，抬头白他一眼：“哪有！”
等她坐稳，顾西琛替她关上车门，然后绕过车身往驾驶位上走。
在他绕过车身的短短几秒，林意透过挡风玻璃看着他，他走得很快，像一阵风一样。她的视线追着他，也像风一样。
顾西琛拉开车门坐上驾驶座，整个过程干净利落还带着点点帅气，林意的心扑通扑通跳。
车内毫无装饰，出厂时是什么样子现在就还是什么样子，除了林意脚底那块柔软的垫子，整个车里充满了男性的极简干净。
这就是男人和女人的差别。
林意轻轻踩了踩脚下的垫子，低头问：“你什么时候准备的？”
顾西琛淡淡地说：“刚刚。”
这垫子他早就买了，只……
